史考特南極悲劇:為什麼「優雅的紳士」會敗給「吃狗肉的漁夫」?一場輸給榮譽感的致命探險

發佈 2026.02.28 |更新 2026.02.28

1912年英國冒險家史考特(Robert Falcon Scott)在南極競賽中罹難。本文深度解析其失敗原因:他為何堅持人力拖拉而不救用雪橇犬?為何至死不拋棄 16 公斤化石?從文明與榮譽感視角重新審判這場悲劇。

🔎 20世紀初,世界地圖幾乎已被列強填滿,唯有「南極點」仍是一片空白的聖杯。這不只是探險,更是國力與種族的尊嚴之戰。

1911年,兩支隊伍同時向南進發:一邊代表日不落帝國、帶著科學儀器與榮譽感的英國軍官史考特;另一邊則是行蹤詭秘、像影子般精準移動的挪威漁夫阿蒙森。這是一場「紳士榮譽」與「極地實用主義」的世紀對賭。

被推上神壇的儒將:史考特的英雄召喚

史考特其實並非天生的探險狂。

他在日記中自承性格帶有憂鬱,熱愛的是實驗室裡的科學觀察。

然而,19 世紀末的英國海軍需要一個英雄,來對抗帝國黃昏前的焦慮。

他受命領軍,不僅為了領先各國征服南極點,更是為了證明「堂堂日不落國,比任何機器與畜生更強韌」。

這種「不得不贏」的動機,讓他背負了沈重的枷鎖:

一、階級的詛咒:他必須維持軍官的威嚴,這讓他在冰原上始終孤獨。

二、對技術的排斥:他曾說:「人力的努力,才具有某種高貴的質地。」他不是不懂雪撬狗隊,他是為了守住「人的尊嚴」而拒絕了效率。

在征服南極點競賽中犧牲的英國軍官史考特
英國軍官史考特 圖/wikipedia

我不是第一人:當優雅撞上殘酷現實

1912年1月17日,史考特抵達南極點,迎接他的卻是挪威國旗在風中獵獵作響。

他在日記寫下:「最糟糕的事情發生了…我所有的夢想都破滅了。」

當史考特在零下 40 度掙扎於榮譽感時,阿蒙森正帶著他的犬隊,像極地幽靈般精準前行。

想知道這場競賽的贏家,是如何靠著「吃狗肉」與「愛斯基摩技術」寫下傳奇?
點擊閱讀《贏家阿蒙森:冷酷的專業主義,如何偷走大英帝國的夢想?

更難的是,史考特必須轉過身,帶領四名絕望的隊員走回1,500公里外的家。

此時,他正面臨決策的兩難:

該承認失敗、拋棄沈重的科學樣本加速回程?還是守住最後的紳士體面,即便那意味著死亡?

連史考特在內的大英帝國五人南極點遠征軍
這張照片被稱為「史考特的悲劇自拍照」

回程:一場慢動作的集體罹難

回程的畫面,是一場無聲的酷寒煉獄。他們五個人套上背帶,用胸口頂著寒風,像牛隻一樣拖著重達數百公斤的雪橇。

  • 2月17日:隊員埃文斯死在路邊。史考特看著戰友倒下,第一次意識到「文明的體面」正在崩解。
  • 3月17日:隊員奧茨(Lawrence Oates)的腳已壞死。他走入暴風雪中,留下經典遺言:「我只是去外面走走,可能要待一會兒。」 他再也沒有回來。史考特只是平靜記錄。這種對死亡的淡然,正是大英帝國最崇尚的冷靜。
史考特和隊員的冰原塚
史考特和隊員的冰原塚 圖/wikipedia

為什麼那16公斤石頭如此重要?

  • 物理邊界:史考特團隊的覆滅,具體化了「意志力不敵熱力學」的限制。
  • 16公斤的執著:即便在生命最後時刻,雪橇裡仍裝著 Glossopteris(舌羊齒)化石。
  • 文明影響:這些樣本後來證明了岡瓦納古陸(Gondwana)理論,是現代地質學的重要基石。
  • 最後的尊嚴:3 月 29 日他在日記寫下:「我們將堅持到最後。」 隨後與隊友整齊地躺在睡袋中,守著樣本直到被發現。

百年後的重審:從神壇跌落的英雄

幾十年來,史考特在英國是神聖的。直到 1979 年,歷史學者Roland Huntford出版了《Scott and Amundsen》,像手術刀般切開神話包裝。隨之而來的是殘酷的反動:

  • 媒體的冷嘲熱諷:報紙開始稱他為「勇敢的笨蛋(The Brave Ass)」。
  • 教育的修正:課本裡的犧牲變成了「錯誤的管理教案」。
  • 阿蒙森的平反:專業主義終於取代了盲目的英勇。

今日英國:與「不完美」的英雄和解

到了 21 世紀,英國人對史考特的態度再次演變。

儘管Roland Huntford曾無情解構其神話,但在2002年BBC 票選「英國最偉大的一百人」中,史考特依然與邱吉爾、牛頓並列,位居第54 名。

這份「百大偉人」的地位,來自於史考特私密信件與日記的出土。當人們讀到他死前對妻子與年幼兒子的溫柔叮嚀時,大眾終於與之和解:

他不是神,而是一個「被放錯位置的凡人」。他有著頑固的缺點,卻也有著最動人的科學熱誠。

大眾驚訝地發現:史考特不是神,也不是草包,他只是一個「被放錯位置的凡人」。

他有著維多利亞時代最頑固的缺點,卻也有著最動人的科學熱誠。

同樣南極夢碎的謝克頓,在冰海受困 497 天,最終卻奇蹟般地帶領全船團員生還,而名列「英國百大偉人」第11名。

這場失敗,為何在百年後反倒超越贏家阿蒙森,成為哈佛商學院必讀的危機處理聖經?

點擊閱讀:《謝克頓的堅忍號:當目標從南極點,變成帶每一個人平安回家

在小木屋寫信的史考特
史考特在木屋寫日記的場景 圖/wikipedia

他依然在那裡,但不再沈重:

今天,如果你去倫敦的水師提督門(Admiralty Arch)附近,你依然能看見史考特的雕像。

但現在的英國人路過時,心態已不再是崇拜,而是帶著一種複雜情感。

英國人接受了他的無能,但也敬佩他在絕境中守住化石的執著。

史考特沒贏,但他堅守了他所處時代認為最重要的價值觀。

如果他丟掉化石、殺掉弱犬、拋棄傷員,他或許能活下來,但他就不再是那個史考特。

因此,他沒有被遺忘,只是從「民族神話」降格為「人類遺產」。

一公噸補給站(One Ton Depot)

這是史考特在 1911 年初為遠征預先設置的最關鍵物資站,因囤積了超過一公噸的糧食與燃料而得名,是全隊回程唯一的「生命線」。可惜,史考特最終在距離此處僅11英里外倒下,與救命物資失之交臂。

泰拉諾瓦木屋(Terra Nova Hut)

而在數百公里外的出發基地「泰拉諾瓦木屋」,曾被冰雪封閉數十年,直到 1950 年代才被重新挖出。 屋內如罐頭、海豹皮甚至科學樣本均因酷寒而保存得極為完整,像是一座被時間凝結的時空膠囊,銘刻了 1912 年那份最後的尊嚴。

南極泰拉諾木屋Terra Nova Hut
泰拉諾木屋 圖©南極遺產信託基金
南極泰拉諾木屋內保存完整的文物
屋內有11000件保存完整的文物 圖©南極遺產信託基金

史考特朝聖之旅

若想在英國進行一場以史考特為主題的「朝聖之旅」,有幾個極具歷史重量的座標,能讓你親身觸摸這位探險英雄的生命軌跡:

1. 劍橋:史考特極地研究中心與極地博物館(The Polar Museum, SPRI)

  • 這是全球極地研究的聖殿,也是朝聖者的首選。
  • 必看重點:館內收藏了大量史考特探險隊的真實遺物,包括船員穿過的破碎衣物、當時使用的科學儀器,甚至是他們的日記與珍貴照片。
  • 精神象徵:博物館門口設有紀念碑,紀念所有為南極研究奉獻的先驅,這裡是理解史考特「科學執著」的最佳場所。

2. 倫敦:滑鐵盧廣場史考特雕像 (Waterloo Place)

  • 位於倫敦市中心的這尊青銅像,背後藏著最深情的視角。
  • 朝聖細節:這尊雕像是由史考特的遺孀、著名雕塑家凱瑟琳·史考特(Kathleen Scott)親手雕刻而成。她筆下的丈夫,呈現出一種英勇卻帶著一絲憂鬱的姿態,是倫敦最著名的極地探險紀念碑。

3. 倫敦:聖保羅大教堂 (St Paul's Cathedral)

  • 這裡紀錄了當年的帝國如何集體哀悼這位英雄。
  • 朝聖細節:在座堂的南耳堂(South Transept),有一塊專門紀念史考特及其同伴的紀念牌。
  • 動人銘文:上面刻著震撼人心的詞句:「意志不屈,勇氣堅定,在無與倫比的厄運面前,依然忍耐到底(Inflexible of Purpose. Steadfast in Courage, Resolute in Endurance in the face of Unparalleled Misfortune)」。
  • 地窖紀念:地窖(Crypt)中另有由威爾斯板岩與卡拉拉大理石製成的南極紀念碑,象徵他們與冰封大地的永恆聯繫。

4. 樸茨茅斯:皇家海軍歷史船塢 (Portsmouth Historic Dockyard)

  • 對於想追尋史考特「海軍軍官」身份的讀者,這裡是原點。
  • 朝聖細節:此處設有一座等身比例的史考特雕像(位於 College Road)。史考特在成為探險家之前,是一名職業海軍,這座雕像紀錄了他作為軍人的威嚴與責任感。

5. 鄧迪(蘇格蘭):發現號紀念館 (Discovery Point, Dundee)

  • 若您的旅程延伸至蘇格蘭,絕對不能錯過史考特第一次南極遠征的座駕-發現號(RRS Discovery)。
  • 朝聖細節:您可以親自踏上這艘木造考察船,走進史考特當年的船長室。這艘船在 1901 年載著他首次挑戰南極,也是他探險夢想的起點

6. 若想親自踏上史考特魂牽夢繞的正南極,請參考正南極限量12席的天空艙之旅

儀式南極點
儀式南極點 圖©White Desert

FAQ

Q1:史考特為何不丟掉化石?

那象徵他的使命底線。對史考特而言,這不是石頭,是他作為「探險科學家」與死神交換的最後報酬。

Q2:距離11英里為何不拼死一博?

當時環境氣溫低於零下40°C,且無燃料,人體在極度脫水下已達物理極限。11英里對當下的他們,等同於看不見盡頭的距離。

Q3:今日英國人為何對史考特改觀?

隨著日記與私密信件的出土,大眾看見了他在軍方包裝下的脆弱與溫柔。這讓他從「失敗的英雄」轉變為一個「充滿人性溫度、活生生的人」,最終與時代達成和解。

| 本文未經同意,禁止轉載 |

主視覺圖©White Desert

作者/
夏金剛

《致旅程》主理人,自2011起專職「故事行銷」,為品牌打造引人入勝的勸敗好故事。曾為非洲海島創造30倍營收,並受邀赴中國演講,亦獲商業周刊封面故事專訪肯定。

推薦文章

推薦文章