巴黎為什麼這麼漂亮？奧斯曼如何用17年，改造出今天的光之城

發佈 2025.03.29 ｜更新 2026.08.06

如果想親眼看看巴黎的改造藍圖，可以這樣走：

凱旋門→香榭麗舍大道(櫥窗散步)→加尼葉歌劇院(大階梯參觀)→奧斯曼大道(老佛爺與春天百貨)→蒙梭公園(收尾)。

從高處俯瞰放射狀大道，建議在黃昏前30到45分鐘抵達凱旋門；歌劇院內部則盡量避開尖峰的團客時段。

現在，讓我們回到1853年，看看這座城市是如何被拆開、重畫的。

巴黎以前並不浪漫

說到巴黎，香榭麗舍大道、塞納河畔、露天咖啡館以及一排排奶油色的石造建築，自然浮現腦海。

你可知道，巴黎並非麗質天生，1853年之前，她是另外一個模樣，一個就算她哭訴著我就是巴黎啊，你也會把她轟出去的陌生人。

那時的巴黎，像一座潮濕的迷宮。有些巷子窄到兩個人擦身而過都有點勉強。陽光進不來，污水橫流，臭氣沖天。

馬車進了舊城，經常動彈不得。

人口卻一直在增加。

1832年，霍亂席捲巴黎，將近兩萬人死去。

疫情蔓延迅猛，一部分是當時醫學還不明白疾病如何傳播；另一部分，是太多人擠在缺乏乾淨飲水與排水系統的街區裡。

更難堪的是，海峽對岸的倫敦，已經有了鐵路、煤氣燈和更順暢的交通。

巴黎還在用中世紀的骨架撐著。

這座城市不缺漂亮的宮殿。也不缺文明的火花。問題是，那些火花被一條條陰暗、骯髒、難以通行的小巷隔開了。

想讓巴黎變成今天的巴黎，修幾條路不夠。

它需要被拆開，重新畫過。

皇帝要巴黎贏過倫敦

想把巴黎拆開重畫的人，是拿破崙三世。

1840年代，他流亡英國。親眼看見工業革命改造後的倫敦：鐵路、公園、煤氣燈、更暢通的街道。

倫敦當然有貧民窟和污染，從來不是什麼完美城市。

但他還是被刺激到了。

1851年掌權後，他決定用一座新巴黎，超越倫敦，證明法蘭西的現代性。

這既是一項都市工程，也是一場面子之爭。

他想用一座夠寬、夠亮、夠壯觀的首都，昭告全世界：法國回來了。

1853年，他任命奧斯曼男爵(Baron Haussmann)為塞納省省長。

皇帝負責想像。奧斯曼負責實現。

拿破崙三世與奧斯曼雕像 圖 engineervoshkin/Shutterstock

第一刀先劈開舊城

奧斯曼的第一刀，落在街道。

他沒有沿著舊巴黎彎彎曲曲的巷弄慢慢修。他直接用筆直、寬闊的大道，劈開舊城。

奧斯曼大道、聖米歇爾大道、香榭麗舍大道周邊的街廓，都在這場改造中誕生。

路面拓寬到二、三十公尺，兩旁種上梧桐。陽光終於照得進街面，空氣開始流動。馬車不必再卡在巷子裡動彈不得。

他還重新整理了星形廣場，也就是今天的戴高樂廣場。以凱旋門為中心，十二條大道向外放射。

站在高處往下看，視線可以一路延伸到遠方。

這批大道還有一個功能。直線有利軍隊快速移動。過去巴黎市民倚仗狹窄巷道築起街壘抵抗政府的場景，從此變得難以重現。1848年的革命記憶猶新。寬闊的街道，不只是現代化的象徵。

站上凱旋門，你會發現十二條大道向外放射；走進香榭麗舍，遠方的凱旋門始終留在視線裡。

今天大家都說巴黎很漂亮。

很少人知道，那份漂亮，其實是十九世紀畫好的。

戴高樂廣場 圖/shutterstock

漂亮大道誰付代價

改造期間，大約27,000棟舊宅被拆除。數千個家庭失去了住所。中世紀的街道、房屋、生活痕跡化為瓦礫。

批評者稱之為「強盜式拆遷」。

在規劃者眼中，那些房子是阻礙採光、衛生和交通的障礙。對住在裡面的人而言，那不是城市地圖上的陰影，是家。

新建的石造公寓，租金更高。許多原本住在市中心的勞工和窮人，只能往城市外圍搬。

巴黎變亮了。住得起這片明亮街區的人，換了一批。

大道陸續完工後，陽光灑在開闊的街面上，馬車順暢地跑，商店和咖啡館一間一間冒出來。

巴黎不再只是法國的首都。

它開始變成全世界都想模仿的現代城市。

從凱旋門上俯瞰香榭里舍大道 圖/shutterstock

加尼葉歌劇院：巴黎的新門面

大道讓巴黎重新呼吸。

但一座世界級城市，必須有讓人仰望的地標。

1861年，拿破崙三世決定興建加尼葉歌劇院（Opéra Garnier）。

大理石、鍍金、巨大的樓梯、華麗的穹頂。每一處都不是為了省錢，而是為了讓世界知道：巴黎已經不是那座又窄又臭的中世紀城市。

有趣的是，那座樓梯不只是上下樓用的。

有人來看歌劇，也有人來看觀眾。

巴黎的上流社會，第一次有了一座屬於自己的伸展台。

命運開了一個玩笑。1870年，普法戰爭爆發，拿破崙三世倒台，奧斯曼被解職。歌劇院突然沒有了主人。

1875年，它終於正式揭幕，一百五十年過去了，它仍是巴黎最難低調的一棟建築。

壯觀的加尼葉歌劇院 圖/shutterstock

真正改變巴黎的是地下

巴黎的下水道，今天仍然可以走進去參觀。

一座城市，願意把自己最髒的地方打開來給人看。

那不只是自信。

奧斯曼很清楚，再漂亮的大道，如果污水依然流在街上，巴黎永遠不會變成現代城市。

他推動了將近650公里的現代下水道和引水系統。雨水和污水分流，地下空間寬敞到可以搭船巡檢。乾淨的水，從遠方被引進巴黎。

霍亂沒有立刻消失。但巴黎終於有了現代城市該有的公共衛生系統。

1867年，巴黎甚至開放下水道供民眾參觀。

很少有城市，願意把自己最髒的地方變成觀光景點。

巴黎炫耀的不是下水道。

而是這座城市，終於學會讓人民乾乾淨淨地活著。

►延伸閱讀 巴黎的第二張臉：一睹《悲慘世界》的真實場景，全球第一座下水道博物館

1867年下水道首次對外開放參觀 圖/shutterstock

巴黎開始學會生活

環境乾淨是第一步，拿破崙三世想改變的還有人們的生活模式。

於是，一座又一座大型公園出現了。

布洛涅林苑借鑑倫敦的海德公園。蒙梭公園精緻典雅。

肖蒙山丘公園的瀑布、吊橋和懸崖，成了最適合野餐的地方，誰能想到它最早是採石場，後來還成了垃圾堆。

巴黎沒有因為現代化就放棄這塊地，他們重新把它變成全城最受歡迎的綠地。

只是，這些綠地不是理所當然的。

肖蒙山丘公園的地形改造，動用了大量土方和人力。工人的汗水浸透每一寸土地。

貴族和布爾喬亞在裡面散步的時候，親手建造它的工人，未必覺得這座公園和自己有關。

但從那時候起，走路成了享受，散步開始變成巴黎人的生活。

擁有懸岩和吊橋的肖蒙山丘公園 圖/shutterstock

巴黎為什麼一眼就認得出來？

有意思的是，就算拿掉艾菲爾鐵塔，你還是知道，人在巴黎。

原因不是哪一棟建築特別漂亮。

而是它們彷彿找了同一位整形外科醫生。

奧斯曼規定了建築高度、街道比例、石灰石外牆、鍛鐵陽台與陽台位置。單獨看，每棟未必驚人；整條街一起出現，巴黎就有了同一張臉。

所謂「奧斯曼建築」，與其說是風格，更像一套城市設計的語言。

奶油色的石牆、整齊的陽台、筆直的大道。

即使沒有鐵塔，你還是認得出來。

這裡是巴黎。

整齊劃一的巴黎市區建築 圖/shutterstock

17年的帳本：這場豪賭值不值得？

1853年到1870年，整整17年。

大約六成市容被更新，數百公里的道路和管線重新鋪設。27,000棟舊屋消失，超過十萬棟新建築出現。

總成本大約25億法郎。

如果用當時中產階級每月150到300法郎的收入來換算，這筆錢相當於一個人工作數十萬年的薪資。

這筆帳不是國庫獨自承擔的。奧斯曼用土地增值、市政債券和特許公司，編織出一套滾動的財務網絡。土地因為道路開闢而上漲，上漲的收益再投入下一階段的工程。

風險極高。但長達17年的改造，也因此沒有斷炊。

反對的聲浪未曾停歇。

有人說巴黎失去了中世紀。有人說政府花太兇。有人說窮人被迫離開市中心。

他們都沒說錯。

但巴黎開始有乾淨的水。有可以一路散步的大道。有不用掩鼻子的空氣。

後來，許多城市開始照著巴黎的方式，重新安排大道、廣場與街廓。

連現代人都嘆為觀止的歌劇院 圖 Pol. Albarran/shutterstock

光之城不是浪漫，是一場科技革命

很多人以為「光之城」是在形容浪漫。

其實它說的光，是真的光。

1860年代，巴黎街頭陸續安裝了將近56,000盞煤氣燈。

大道亮了。廣場亮了。咖啡館開始營業到深夜。劇院散場後，人們還願意繼續在街上走。

煤氣燈改變的不只是照明。

商店開始出現櫥窗。夜生活開始成形。夜晚第一次變成城市生活的一部分。

我始終記得，第一次站在巴黎夜景前，那種說不出的震撼。

這也讓我忍不住想，十九世紀的巴黎人，第一次看見整座城市亮起來，是什麼心情？

或許，他們喜歡的不是煤氣燈。

而是從那一天開始，巴黎有了夜晚。

►延伸閱讀 法國深度旅遊怎麼玩？聽高端旅遊專家，如何分析法國之美

1868年刊載在雜誌上的煤氣燈與煤氣系統圖 圖/shutterstock

奧斯曼離開了，巴黎卻沒有停止生長

1870年，拿破崙三世倒台。奧斯曼也離開了市政廳。

很多人以為巴黎改造到此為止。

其實才剛開始。

1900年，巴黎地鐵開始運行。

1960年代，拉德芳斯開始向上發展。

1973年，環城公路串起整個都會圈。

十三區慢慢成為今天熟悉的唐人街。

地鐵來了。高樓來了。唐人街來了。

巴黎一直長大。

但骨架，一直沒換。

1962年的文化資產保護法，讓這座城市決定把十九世紀的藍圖留給未來。

今天的巴黎，不是停留在十九世紀。

而是十九世紀，仍然活在今天。

拉德芳斯區的高樓群 圖/shutterstock

當你說巴黎真美

傍晚，站在凱旋門上。十二條大道像光芒一樣向四周散開。

眼前繁華，自然到好像巴黎本來就該長這樣。

但現在你知道了。

它曾經被拆掉。曾經有人反對。曾經有人失去家園。

也曾經有人相信，一座城市可以重新來過。

所以下次有人跟你說：巴黎真漂亮。

你可以告訴他。

巴黎不是天然美，

它是人工美。

閃耀的光之城 圖/shutterstock

延伸閱讀｜看懂法國，從來不只有巴黎

► 〈法國為什麼讓人一去再去？因為美學藏在日常生活裡〉
看了這麼多法國故事，最後都會回到同一個問題

► 〈巴黎世博會：法國如何把自己變成世界中心〉
有段時間，全世界都在等巴黎開門

► 〈聖米歇爾山：每天兩次消失的奇蹟〉
一座修道院，如何騙過千年的海潮？

► 〈卡爾卡松：一位寡婦如何騙退敵軍〉
她守住了一座城，也守住了整個法國的面子

► 〈雪濃梭堡：她們沒有拿劍，卻改變了法國王室〉
法國最美的城堡，其實是一場女人之間的戰爭

► 〈亞爾薩斯：法國與德國之間，最糾結的土地〉
有些地方換了四次國籍，卻始終不知道自己算哪一國

► 〈尼斯：蔚藍海岸如何發明現代度假〉
有錢人度假的方式，為什麼從這裡開始？

法國很大，但故事彼此相連

從蔚藍海岸的陽光、羅亞爾河的城堡、巴黎的改造工程，到聖米歇爾山的潮汐與諾曼地的歷史。

法國迷人的地方，從來不只是景點。

而是每一段風景背後，都藏著另一個時代留下的答案。

► 法國不只有巴黎，如果想一次把這些故事串起來，可以參考這條法國全覽15日路線。

行程表 圖©晴天旅遊集團

| 本文未經同意，禁止轉載 |

主視覺圖 / Shutterstock