被抹去的國界與波羅的海人鏈:200 萬人,如何手牽手把國家畫回地圖?

發佈 2026.01.26 |更新 2026.02.01

1940 年,波羅的海三國因秘密協議從世界地圖上消失;1989 年,200 萬人手拉手,沿著 600 公里的公路,將被抹去的國界重新畫回來。這是一場沒有武器的集體行動,也是歐洲冷戰末期最關鍵的歷史轉折之一。

🔎 有些國家不是戰敗,而是被直接從地圖上抹去。這篇文章從一份密室裡簽下的協議開始,帶你走到一條由人民身體組成的公路,理解波羅的海三國如何在被否定半個世紀後,重新回答「我們還在不在」這個問題。如果你想知道,小國在強權夾縫中,如何不用武器,也能讓世界重新看見自己,這一篇是整個系列的起點。本篇為《波羅的海|被吞沒的記憶》系列第一篇


這不是一場戰爭,而是一次大規模的「人間蒸發」

在歷史的長河裡,有些記憶不是被擊敗,而是被暴力洗掉的。

就像一張被強行曝光的底片,細節在強光下被洗得一乾二淨。

1940 年,對愛沙尼亞、拉脫維亞與立陶宛而言,那是一個國家的「集體休克日」。

史達林與希特勒簽下《莫洛托夫—里賓特洛甫協議》,在深夜的談判桌上,三個波羅的海國家被劃進蘇聯勢力範圍。

一夜之間,地圖變了。

主權國界被抹除,換上蘇維埃的紅星;教科書被焚毀,國歌成為禁忌,連印著自家地圖的郵票,都成了非法物品。

那是一種極為特殊的痛苦,

你還活著,但全世界的通訊錄,已經查無此人。

200 萬人的體溫:在公路連成的血脈

在被吞沒的五十多年後,三國人民決定用一種強權聽不懂的語言回應。

1989年8月23日,正是那份黑暗協議簽署的 50 週年。

從塔林出發,經過里加,直到維爾紐斯,一條長達 600 公里的「人鏈」在公路上成形。

200 萬人,幾乎是當時三國總人口的三分之一。

波羅的海之路手牽手地圖
波羅的海之路手牽手地圖 圖©mfa.gov.lv

他們走出家門,在蘇聯坦克的陰影下,手拉著手,站成一道有體溫的國界。

老人、母親、青年,不拿武器,只靜靜站著,唱著被禁了半個世紀的民謠。

那一刻,被抹去的線條,不再存在於紙上,而被重新畫進人的身體裡。

你可以占領土地,但你無法吞沒記憶。

策展延伸
當沒有舞台、不能上街、甚至不能說話的年代,是誰,在日常裡,替國家把名字留了下來?
檔案管理員與合唱團指揮

1940 vs. 1991:從祕密檔案到歌唱革命

1940年的吞沒,發生在密室;

1991年的重生,發生在廣場與公路。

這條獨立之路,後來被稱為「歌唱革命」。

當強權擁有最強大的火炮,人民選擇最和諧的音階,

在節慶中歌唱,在抗議中歌唱,把民謠變成民族認同的盾牌。

這不是浪漫,而是一種高度自覺的「不配合」。

塔林街頭展出波羅的海之路
塔林街頭展出波羅的海之路 圖©夏金剛

直到今天,這片土地仍留有雙重地理印記:

塔林街頭那份隨時準備防禦的警覺,來自1940年的創傷;

里加廣場中慶祝自由的張力,則屬於1991年的重生。

波羅的海之路核心體驗:三國國境地標實訪指南

1. 愛沙尼亞:塔林.歌唱節廣場 (Tallinn Song Festival Grounds)
這裡是「歌唱革命」的發源地。1988 年,30 萬愛沙尼亞人聚集於此,用禁唱的民族歌曲震碎了蘇聯的沈默。站在此處,可以想像數十萬人同時發出的共鳴,那是一種比坦克的轟鳴更強大的物理力量。

波羅的海200萬人鍊:愛沙尼亞
最北端的愛沙尼亞 圖/wikimedia

2. 拉脫維亞:里加.自由紀念碑 (Freedom Monument)
這座位於市中心的女神像,象徵著拉脫維亞的靈魂守望。在蘇聯時期,民眾若在此獻花會被逮捕。它是 1989 年人鏈中,民眾傳遞體溫最重要的集結點之一,代表了不被監控所屈服的意志。

波羅的海之路:拉脫維亞
波羅的海之路:拉脫維亞 圖/wikimedia

3. 立陶宛:維爾紐斯大教堂廣場 (Cathedral Square)
這裡是「波羅的海之路」最南端的起點。請在廣場地面尋找一塊寫著「Stebuklas」(奇蹟)的地磚。這不是普通的裝飾,而是 600 公里人鏈的終端座標,象徵著人民親手創造了歷史的奇蹟。

波羅的海三國200萬人鍊,最南端起點立陶宛
最南端起點立陶宛 圖/wikimedia

4. 歷史公路座標:E67 歐洲高速公路 1989 紀念碑
在連接三國首都的公路(現為 E67 高速公路)沿線,特別是在拉脫維亞與立陶宛邊界處(Saločiai - Grenctāle 段),設有刻著 1989.08.23 的石碑。這條路徑是當年人鏈的主動脈,若以自駕方式行走這段路線,許多人會選擇在此短暫停留,觸摸這道曾被地圖抹去、後由人鏈重新定義的歷史邊界。

若你想把這段歐洲邊界史,從閱讀帶回現場,可延伸參考波蘭-波羅的海-斯洛伐克的深度走讀行程

下一篇:如果一個國家曾被從地圖上抹去,究竟是誰,在沒有舞台的年代,替它記住名字?
檔案管理員與合唱團指揮

編輯註

本篇敘事建立於 1939 年《莫洛托夫—里賓特洛甫協議》及其秘密議定書之確切史實。

1989年的「波羅的海之路」(Baltic Way)為真實歷史事件,並列入金氏世界紀錄為史上最長的人鏈。

文中所提及之「歌唱革命」,指1987–1991年間,三國透過大規模歌唱集會與和平行動,表達獨立訴求的歷史運動。

本文並非重述完整政治史,而是選擇以「宏大場景」切入,將主權被抹除與重建的過程,轉化為可被感知的人類經驗,作為整個波羅的海|被吞沒的記憶系列的敘事入口。

FAQ

Q1:為什麼三國選擇「人鏈」這種和平方式?

面對蘇聯壓倒性的軍事力量,任何武力反抗都可能引來毀滅性鎮壓。人鏈的目的不是對抗軍力,而是喚起國際社會的道德關注,並展現無可忽視的民族團結。

Q2:蘇聯為什麼沒有出兵鎮壓?

1989年正值戈巴契夫改革時期,蘇聯內外交迫。面對200萬名手無寸鐵、全程和平的平民,動武的政治成本過高,難以承擔。

Q3:這段歷史對今天還有影響嗎?

有。這種全民參與、非暴力抵抗的經驗,已轉化為今日波羅的海三國高度成熟的「總體防衛」意識——安全不只來自軍隊,也來自公民對主權的清醒認知。 從被抹去的國界,到不歇斯底里的日常,這是一群小國學會保持清醒的方式。

波羅的海專題策展|被吞沒的記憶

這組文章,試圖回答一個沉重且必要的問題: 當國家曾從地圖上消失五十載,靈魂如何歸來? 策展動線如下:

策展入口
波羅的海三國,如何在歐俄夾縫中完成重組?

宏大場景篇
200萬人鏈復仇,重新畫出國境界線

人物故事篇
在禁聲的年代,誰替國家記住真相?

關鍵地標篇
波羅的海如何把恐懼變成日常制度?

當代迴響篇
地處北約前線,如何維持清醒?


🔎 你可以從任何一篇進入,但只有走完整組,才能真正理解波羅的海。

他們學到的不是仇恨,而是不再讓恐懼決定未來。

策展對照

若你想比較另一種面對「巨鄰」的生存策略,一個選擇不被吞沒、也不被激怒的小國,如何與強權長期共存。可延伸閱讀芬蘭|生存計算》策展系列

| 本文未經同意,禁止轉載 |

主視覺圖 / Shutterstock

作者/
夏金剛

《致旅程》主理人,自2011起專職「故事行銷」,為品牌打造引人入勝的勸敗好故事。曾為非洲海島創造30倍營收,並受邀赴中國演講,亦獲商業周刊封面故事專訪肯定。

推薦文章

推薦文章