複雜的居禮夫人:首位女性諾貝爾獎得主,為何同時被稱為「女巫」?

發佈 2025.09.13 |更新 2026.03.19

瑪麗居禮(Marie Curie)為首位女性諾貝爾獎得主與唯一橫跨物理、化學雙領域的科學家。她發現鐳與釙,奠定放射性研究與癌症治療基礎;卻在1911年因戀情遭攻擊,被稱為「波蘭女巫」。本文從科學、戰場與輿論三個現場,還原她的一生。

30 秒精華

她在棚屋裡攪動八噸礦石,讓原子第一次「發光」。

她把X光機裝上車,親自開進一戰前線。

她站上諾貝爾頒獎台,同時也被群眾丟石頭。

居禮夫人的一生,不只是科學史的突破,

而是一個人如何在榮耀與羞辱之間,仍然選擇往前走。

1911年的巴黎報攤前,行人紛紛停下腳步。

報紙左邊的版面,恭賀居禮夫人成為史上第一位獲得兩座諾貝爾獎的科學家;

右邊的版面,則用最惡毒的字眼咒罵她是「破壞法國家庭的波蘭女巫」。

那天,她年幼的女兒躲在屋子裡,聽著窗外群眾叫囂著要她們「滾回波蘭」。

這不是兩段平行時空的故事,而是同一個女人在同一天,同時抵達了榮耀的巔峰與恥辱的深淵。

瑪麗・居禮(Marie Curie),一個被全球仰望,卻也曾被世界吐過口水的女人。

📌編輯註:台灣慣稱瑪麗・居禮為「居禮夫人」,本文以下統一採此稱呼。

被限制的起點

1867年,華沙的冬天連呼吸都會凍結。

居禮夫人出生在俄羅斯帝國統治下的波蘭,一個「女性進大學」被視為非法的年代。

她的起點不是天才,而是「不被允許」。

為了讀書,她參加了祕密的「飛行大學」,那是一群學者為了避開警察搜捕,在不同私人住宅間移動的非法課堂。

波蘭華沙老城區
波蘭華沙老城區 圖/Shutterstock

24歲那年,她帶著有限積蓄與幾封推薦信,隻身前往巴黎「索邦大學」(Sorbonne Université)。

在她的年代,女性不是不適合科學。

是根本不被允許存在於科學裡。

巴黎冬天的閣樓冷似冰窖,一天只吃一餐麵包與茶。

她沒有離開。

巴黎索邦大學
巴黎索邦大學 圖/Shutterstock

棚屋裡的藍光

1895年,她嫁給了皮耶・居禮(Pierre Curie)。

他們的婚禮沒有婚戒、沒有白紗,兩人穿著平常在實驗室穿的深藍色工作服,騎著自行車去度蜜月。

對這對夫妻來說,婚姻與研究,從來就是同一件事。

實驗室中的居禮夫妻
實驗室中的居禮夫妻 圖/Wikipedia

1898年,他們在一個由停屍間改建、漏雨又通風不良的棚屋裡,沒日沒夜地攪動著沸騰的礦石。

就在那片酸腐的煙霧中,兩個新元素誕生了:

釙 (Polonium):以她的祖國波蘭命名。

鐳 (Radium):發出神祕藍光的元素。

這是人類第一次確認:

原子不是死寂的,它會自行釋放能量。

👉世界的基本規則,在這一刻被長年在棚屋裡忙碌的居禮夫妻改寫了。

居禮夫妻發現放射性元素
居禮夫妻發現放射性元素 劇照/MyVideo

世界開始改變

這個發現,沒有立刻震動世界。

沒有掌聲,也沒有頭條。

只是某一天,醫生開始嘗試用放射線對付腫瘤。

某一天,人們第一次看見身體裡面。

某一天,科學家開始懷疑:原子真的不可分嗎?

很多改變,不是爆炸。

是慢慢滲進去的。

鐳的影響

鐳讓幾件事情,從「不可能」變成「日常」::

  • 放射線治療:開始用來對抗癌細胞
  • 穿透人體:醫療影像得以誕生
  • 原子結構:微觀世界被重新理解

這些影響,至今仍應用在每一間醫院的放射科與每一座核電廠的反應爐裡。

她放棄專利

當鐳的商業價值飆升至每公克價值連城時,居禮夫人拒絕申請專利。

她說:「科學不屬於任何個人,它屬於全人類。」

這個近乎聖徒般的決定,讓放射性研究在全球實驗室中得以毫無阻礙地擴散,

但也讓居禮一家終其一生為了研究經費而苦苦掙扎。

他離開之後

鐳的論文上並肩印著兩人的名字。

這不僅是科研上的合作,更是婚姻中最深的承諾,一起探索未知,一起承受艱辛

1906年,一場大雨奪走了皮耶的生命,他在巴黎街頭被一輛馬車撞碎了頭骨。

居禮夫人在日記裡寫下最深沉的哀慟:

「皮耶,你走了,我的生命也隨你而去。」

然而,她沒有崩潰,也沒有離開實驗室。

她只是把自己活成了一部冷靜、精準、不再有笑容的研究機器。

桌子還在,器材還在,但少了一個人。

她沒有「恢復」,只是選擇帶著碎裂的心繼續工作。

獨自奮鬥的居禮夫人
獨自奮鬥的居禮夫人 圖/Wikipedia

她開上戰場

1914年,第一次世界大戰爆發。

當多數科學家選擇留在後方時,居禮夫人做了一件沒人預料到的事。

她開始說服富豪捐出汽車,把醫療用的X光設備裝上去。

同時,她自己學開車、學修車。

帶著17歲的女兒,一起往炮火連天的前線開去。

 

在此之前,她還在鐳研究所裡,用幾個月的時間,親自培訓了約150名護理人員。

她教他們最基礎的放射學知識,包括如何操作設備、如何判讀影像。

後來,人們才意識到,

這幾個月,幾乎催生了一個全新的醫療專業:

醫事放射師

小居禮的使用方式
小居禮的運作方式 圖 Wikipedia

車子停下來,傷兵被抬上來。

燈亮起來。

骨頭、彈片,一點一點顯影。

醫生知道要怎麼下刀。

有人因此少了一條傷口、有人不用被截肢、有人因此活下來。

這些改裝車被士兵親切地稱為「小居禮(Petites Curies)」。

這是歷史上第一批移動式X光設備。

居禮夫人創造的流動X光車-小居禮
小居禮 圖/Wikipedia

小居禮立大功

即時定位:讓軍醫能在幾分鐘內找到士兵體內的彈片。

減少截肢:因為看得見骨骼,無數本該被切斷的腿保住了。

百萬受益:統計指出,超過一百萬名傷兵因為這些車輛活了下來。

在泥濘與硝煙中,居禮夫人不是那個榮耀加身的諾貝爾獎得主。

她是一個渾身髒污、決定誰能活下去的戰地女英雄。

跟著居禮夫人巡迴前線的長女伊蕾娜
1935年長女伊蕾娜獲得諾貝爾化學獎 圖/Wikipedia

榮耀與石頭

1911年,她成為史上第一位獲頒兩座諾貝爾獎的人。

然而,法國媒體卻曝光了她與已婚科學家朗之萬(Paul Langevin)的戀情。

當時的法國社會極度虛偽,男性有情婦是「風流」,女性追求愛情則是「蕩婦」。

瑪莉居禮和情人朗之萬
朗之萬(右一)居禮夫人是唯一女性 圖/Wikipedia

暴民圍攻她的家,罵她是「波蘭來的巫婆」。

甚至連諾貝爾委員會都建議她不要出席領獎。

居禮夫人挺直脊椎回信:「科學成就與私人生活無關。」

幾天後,她出現在斯德哥爾摩領獎。

她在領取最高榮譽的同時,正承受著一整個時代的集體霸凌。

居禮夫人的諾貝爾獎證書
居禮夫人的諾貝爾獎證書 圖/Wikipedia

這不是偶然

這場風暴,不只是關於一段關係。

它也反映了當時的社會,如何看待一個不願被規則限制的女性。

報紙上的字越來越難看。

人們不只討論她做了什麼,也開始討論她「應不應該那樣存在」。

 

居禮夫人是巴黎索邦大學首位女教授
巴黎索邦大學第一位女教授 劇照/MyVideo

她被光吞噬

1934 年,她因長期暴露於輻射,罹患再生不良性貧血病逝,享年 66 歲。

她的筆記本、她的實驗衣、甚至連她的家具,

直到今天都還帶有強烈的放射性,必須存放在鉛盒裡才能閱讀。

她改變了世界,最後也為這份改變支付了生命的代價。

合葬於巴黎萬神殿的居禮夫婦
合葬於巴黎萬神殿的居禮夫婦 圖 Tatiana Diuvbanova/Shutterstock

在流言中做自己

居禮夫人,是科學史上的突破者,也是時代偏見的承受者。

她發現放射性元素,改變人類對世界的理解;

她將科學帶上戰場,影響無數生命;

她也在輿論與性別偏見中,承受巨大的壓力。

 她的一生,讓人看見:

世界會記住你的成就,但它不一定會理解你。

這不是一個人的故事。

這是一種在不同時代反覆出現的命運:

當女性變得足夠強大,世界往往先選擇質疑。

如果你想看見更多這樣的生命軌跡,可以繼續閱讀:

👉 茜茜公主為什麼瘋狂健身?她到底在對抗什麼?

👉 名模坐進希特勒的浴缸:那一天,到底發生了什麼?

👉 她畫的建築蓋不出來:札哈哈蒂如何把城市帶進未來?

推薦行程

如果你想走進這段故事的現場,而不只是讀過它...

👉 法國經典全覽15日
從巴黎索邦大學到萬神殿,走進她曾生活與長眠的城市,理解一個女人如何在世界中心承受榮耀與壓力。

👉 波蘭、波羅的海、斯洛伐克15日
回到她的起點——華沙。在那個「不被允許」的年代裡,重新理解一切是如何開始的。

波蘭華沙居禮夫人故居博物館
華沙居禮夫人故居博物館 圖/Janice Chen

居禮夫人常見問題

Q1:居禮夫人為什麼重要?

她是史上第一位女性諾貝爾獎得主,她發現鐳與釙,開創放射性研究,影響癌症治療、醫療影像與現代物理,改變了現代科學。

Q2:居禮夫人獲獎的領域有哪些?

她是史上唯一獲得兩項不同科學領域諾貝爾獎的人:1903年物理學獎、1911年化學獎。

Q3:什麼是「小居禮」?

第一次世界大戰中的移動式X光車,用於前線診斷傷兵。

Q4:她為什麼不申請專利?

她認為科學應屬於全人類,不應被個人壟斷。

Q5:為什麼居禮夫人被稱為「波蘭女巫」?

1911年她獲得第二座諾貝爾獎時,因與朗之萬的緋聞曝光,法國媒體利用當時的排外心理與性別歧視,對她進行人格抹黑。

附錄:歷史上雙料諾貝爾獎得主

一、瑪麗・居禮(波蘭出生,後入籍法國)

1903 年 物理學獎(與皮埃爾・居禮、亨利・貝克勒爾共享,放射性研究)

1911 年 化學獎(發現釙與鐳並研究其化性)

唯一在兩個不同科學領域(物理+化學)都獲獎的人。

二、林納斯・鮑林(Linus Pauling,美國)

1954年化學獎(化學鍵與分子結構研究)

1962年和平獎(反對核武擴散,推動核裁軍)

唯一同時獲得科學類與和平類諾貝爾獎的人。

三、約翰・巴丁(John Bardeen,美國)

1956 年 物理學獎(發明電晶體)

1972 年 物理學獎(提出 BCS 超導理論)

唯一兩次獲得物理學獎的人。

四、弗雷德里克・桑格(Frederick Sanger,英國)

1958 年 化學獎(確定胰島素的氨基酸序列)

1980 年 化學獎(DNA 序列測定方法)

唯一兩次獲得化學獎的人。

| 本文未經同意,禁止轉載 |

主視覺圖 居禮夫人和長女伊蕾娜 劇照/MyVideo

作者/
夏金剛

《致旅程》主理人,自2011起專職「故事行銷」,為品牌打造引人入勝的勸敗好故事。曾為非洲海島創造30倍營收,並受邀赴中國演講,亦獲商業周刊封面故事專訪肯定。

推薦文章

推薦文章