布拉格天文鐘:一台運轉六百年的中世紀電腦
發佈 2026.04.04 |更新 2026.04.20
拋開鐘匠被刺瞎雙眼的傳說,布拉格天文鐘真正厲害的地方,在於它能用機械顯示太陽與月亮的位置。這台六百年前的裝置,其實是一種把宇宙做成齒輪的方式。本文用最白話方式,帶你看懂它到底在運作什麼。
本文為《深入走進布拉格》策展系列
30 秒內容精華
很多人站在天文鐘前,會有點失望。
好像沒有想像中那麼厲害。
有可能你只把視線放在報時的使徒木偶,或最後鳴叫的金雞。
穿過表象,那個看起來複雜的錶盤,可以用純機械的方式,
同時顯示時間、太陽位置與月亮變化。
換句話說,你看到的不是一座鐘,而是一台在模擬天體的機器。
你正在看宇宙運轉
2024年復活節前夕,我來到了布拉格。
天文鐘是我最好奇的跨時代裝置,因為它不單是一項歷史藝術,更是一座能模擬天體運行的機器。
更遑論背後那些傳說,政府擔心製錶師為其他國家效力,刺瞎了他的雙眼,更為此鐘增添了神祕感...
在刺骨的寒風中,我和成千上百的人同時聚集在老城廣場,仰望、靜待天文鐘整點報時。
報時結束後,全場觀眾報以熱烈掌聲與口哨,拍照,解散。
看多了整點報時,天文鐘並沒有特別不同,我略感失望懊惱,是我看不懂吧?
當晚查了資料才知玄機。
錶盤上的那根金色指針,不只顯示時間,它同時在告訴人類:
太陽現在在哪個位置?正在往哪裡移動?
換句話說,它是一座整合了太陽、月亮、星座與多重時間基準的複雜裝置,
相當於現在的iPhone、智慧型手錶或高級腕錶。
此時,文獻上「建造於1410年」這句話,讓我起了雞皮疙瘩。
| 如果你對布拉格為什麼總把天文、煉金、科學與神祕學混在一起感到好奇,那這座城市最瘋狂的一章,得從魯道夫二世開始。► 延伸閱讀|瘋皇魯道夫二世:那個把布拉格變成宇宙舞台的男人
.jpg)
天文鐘由三個部分組成:天文鐘面、行走的使徒以及下方的日曆盤
一個鐘三種時間
天文鐘可以同時顯示三種時間,它能展示:
1. 當地現在習慣的時間
2. 當地舊時使用的時間
3. 還有一種會隨季節變長變短的「日照時間」
也就是說,三種不同文明對「時間」的理解,同步存在於錶盤上。
夏天的一小時比較長,冬天的一小時比較短,而這座鐘會跟著一起改變。
這代表它有能力「跟著世界調整自己」,聽起來是不是挺像今日某些APP的功能??
.jpg)
天文鐘最醒目的天文鐘盤顯示太陽和月亮位置
天上的時間落到地上
在鐘的下方,含有一個挺藝術化的圓盤。
那裡畫的是:農作、季節、一年中的生活節奏。
簡單說,這座鐘把天上的運行,變成地上的生活。
它就像歐洲中世紀的農民曆,幾月該播種,幾月該收成,每天告訴市民。
時間,不再只是抽象的東西。它還告訴你:現在這個時間,你應該在做什麼。
.jpg)
日曆盤有12個月分農作圖與12星座,象徵時間流轉
為何會有瞎眼傳說
至於「鐘錶匠被刺瞎」的故事,那是很晚才出現的。
可能只是當時的人看不懂這座鐘。
當一樣東西複雜到無法理解,人們會用故事來解釋它。
而最常見的故事,不外乎天才、嫉妒、懲罰。
所以才會散出「被刺瞎」這種都市傳奇。
因為唯有這樣的故事,才配得上這樣的作品。
.jpg)
天文鐘每到整點(9am-11pm)兩扇窗戶會打開,十二門徒的木雕像會依次現身巡遊
鐘在轉,城市就還在
二戰末期,天文鐘曾被嚴重破壞。
但布拉格人沒有選擇換掉它,而是花了很長時間,一點一點的精修。
原因不是懷舊,而是這座鐘如常運轉便象徵著布拉格還在繼續運作。
只要齒輪還在準確轉動,市民心中的布拉格便屹立不搖。
所以,布拉格雖有很多紀念品可買,但天文鐘的模型可能是最能代表城市精神的象徵之一,至少是最早的。
.jpg)
世界上目前仍在運作中最古老的天文鐘,建於1410年
骷髏在跟你說什麼
整點時,很多人會看著鐘旁的骷髏,它負責拉線敲鐘。
為什麼由骷髏啟動報時?
因為在中世紀,死亡是日常的一部分。
黑死病曾奪走半數歐洲大陸的生命,號稱上帝之鞭。
因此,骷髏每拉一次繩子,鐘就響一聲,就像在說:
又過了一小時。你還在。那就繼續活。
這是一種提醒人們生命可貴的哲思。
.jpg)
代表「死亡」的骷髏整點會拉動鈴鐺報時
旅人一句話結論
根據我與其他團員聊天的經驗,我發現如果你覺得天文鐘「不怎麼樣」,很可能是因為,你不知道它在做什麼。
一旦看懂,你會發現你看到的不是一座鐘,而是一整個世界,被打造成了機械。
當然,為什麼六百年前這道科技橫空出世,始終是個謎團,但世界三大古老天文鐘,布拉格天文鐘是唯一還在運行的,這一點就彌足珍貴。
總之,天文鐘不是單一景點,而是布拉格整座城市性格的一部分。
| 若你想知道這種氣質是怎麼長出來的,那篇策展主文會把骨架、魔性、柔美與陰影全部拼起來。► 延伸閱讀|布拉格為什麼是最容易入門的歐洲城市
| 如果你想先把實用面一次整理好,再慢慢讀這些靈魂篇章,也可以先前往總攻略。► 延伸閱讀|布拉格旅遊攻略全書(2026 最新版)
延伸閱讀|走進布拉格更深的靈魂
如果你想把這座城市從「好看」變成「看懂」,這幾篇很值得接著看:
1|布拉格為什麼是最適合第一次旅歐的城市?
(這不是一篇攻略,而是一篇回答「為什麼是布拉格」的策展主文。)
2|布拉格如何在戰火中全身而退?
(這座城市能留住千年風景不是偶然,全靠三次殘酷的運氣。)
3|查理大橋:一座橋如何撐過洪水、戰火與 600 年命運?
(布拉格的堅韌性格,在這座橋上看得最清楚。)
4|瘋皇魯道夫二世:那個把布拉格變成宇宙舞台的男人
(從魔法、煉金到科學革命,他的故事解釋了布拉格為何如此超現實。)
5|布拉格天文鐘:一台運轉六百年的中世紀電腦
(如果你不想像多數人一樣看完只覺得「就這樣」,這篇會讓你第一次真的看懂它。)
6|慕夏如何塑造布拉格:新藝術把一座城市變成一件作品
(布拉格之所以美,是因為有人曾替它畫下靈魂。)
7|卡夫卡為什麼像在寫 2026?百年前的預言如何成為今天的現實
(你會震驚:我們其實活在卡夫卡提前寫好的世界線上。)
8|從布拉格到維也納:一趟把帝國歷史走過一遍的旅程
(比「心得」更深,是一趟穿越奧匈帝國靈魂的旅程。)
9|捷克—奧地利—匈牙利:三座帝國之城的經典15日文化路線
(文化 × 美學 × 歷史的三國旅行,最完整的一條線。)
旅人準備|出發前先看這幾篇
10|布拉格為什麼比西歐便宜?
(不是因為落後,而是這座城市剛好沒有一起走上那條變貴的路。)
11|布拉格安全嗎?這不只是治安好,是一種可以預期的安心
(你會理解,為什麼在這裡人會慢慢放下防備。)
12|布拉格旅遊攻略全書
布拉格旅人必看的一篇:最佳季節、物價、治安、景點一次看懂。
布拉格天文鐘FAQ
Q1:天文鐘盤面這麼亂,到底要看哪裡?
找那隻「金色的小手」。它指的地方就是現在的24小時制時間。至於重疊的圓環,那是給占星家看的星軌。
Q2:為什麼說它是「中世紀電腦」?
因為它不只是被動顯示時間,它還能「主動計算」。它內部的差速齒輪,能根據地球與太陽的相對位址,調整盤面的轉速。
Q3:如果鐘壞了會怎樣?
捷克有個迷信:鐘停了,國運就會亂。所以布拉格有一群「守鐘人」,24 小時維護這些古老齒輪。
| 本文未經同意,禁止轉載 |
照片提供 / 夏金剛
