瑪麗雪萊： 19歲的女孩，如何寫出史上第一部科幻小說《科學怪人》？

發佈 2025.12.16 ｜更新 2026.01.05

你以為《科學怪人 Frankenstein》是恐怖故事？其實，它映照出一位19歲女孩的創傷、孤獨與驚人洞察。走訪日內瓦、白朗峰、奧克尼與倫敦，你會看見她如何把生命最深的痛，縫成一部跨越兩百年的文明預言。

30秒摘要：科幻小說之母與科學怪人

• 《科學怪人》不是恐怖故事，而是瑪麗雪萊19歲的生命筆記。

• 她的人生比小說還殘酷：出生11天喪母、私奔、流浪、失去孩子、噩夢成書。

• 小說中的地點（日內瓦湖、白朗峰、奧克尼）不是舞台，而是她人生的暗房。

• 第二次創造怪物的場景，是全書最殘酷、也最像她人生的真相。

• 她最後留給世人的反問，跨越兩百年依然扎心：「當我們創造生命，我們準備好承擔責任了嗎？」

領先時代200年的文學傑作

在科幻電影中，當人類發明出新物種時(如：美國隊長)，

實驗室通常會電流失控、火花亂竄，窗外甚至掀起狂風暴雷，

幾秒鐘懸疑的死寂後，新物種睜開了眼睛。

這個場景你我都太熟悉了，它根本是全球科幻片通用的套路。

但你可能不知道，

1931年的電影《科學怪人》，是全球觀眾第一次在大銀幕上看到這個畫面。

1931年電影《科學怪人》 圖/wikimedia

更意外的是，電影只是還原了小說中描繪的場景，而小說又比電影早113年(1818)問世，作者還是一位19歲的英國女孩瑪麗・雪萊(Mary Shelley, 1797-1851)。

她既非科學家，也不是哲學家，令人好奇的是，19歲的年輕女孩，怎麼會比當時的男人更懂「創造與失去｣？

唯有走進她的人生，你才會理解她是藉著科學怪人，來舔舐自我生命的傷口。

瑪麗雪萊與首版《科學怪人》內頁 圖/wikimedia

科學怪人的故事

首先，我們來看看小說的內容。

故事男主角「維克多·法蘭肯斯坦｣是科學家，熱愛挑戰醫學與生命的極限，

他為了證實自己的理論，四處蒐集屍塊殘骨，並將其縫合成完整人形，之後藉由閃電貫穿，硬是復活了一個死人。

1931年電影科學怪人及海報 圖/wikimedia

維克多雖然沉醉於「創造生命」的浪漫，但親眼所見自己創造的怪物竟是如此恐怖又醜陋時，他嚇得轉身逃跑。

被拋棄的科學怪人渴望被理解與被愛，但世界只看到它「縫合的外表」。

它越來越痛，越來越孤單，到最後，它決心追逐它的創造者-維克多，只為追問：「你為什麼創造我？卻又拋棄我？｣

作者心理：那些地方，其實是她的創口

如果進一步了解瑪麗雪萊19歲之前所歷經過的人生，你就不奇怪她為什麼能寫出如此殘酷的主題。

尤其當你聽了她的遭遇之後，便會發現書中的日內瓦、白朗峰、奧克尼島不是隨便選的，而是她當下正在經歷的生命位置。

出生第11天喪母：生命不是奇蹟，是代價

她的母親是一位女權先驅，在生下她之後11天因產褥熱死亡。

這讓瑪麗雪萊從不把生命當成奇蹟恩典，反而視為「需要付出等值代價之物」。

怪物誕生時的電光，反映出她對生命的敬畏與驚懼。

瑪麗從小就在母親的墓旁閱讀、寫作，那裡是她感到最安靜的地方。

生命與死亡的模糊，是《科學怪人》給讀者的氛圍，因為那就是她的日常。

父親的愛，被理想稀釋了

她的父親是啟蒙時代的思想巨人，

家中的聲音永遠是革命、哲學與未來。

但對少女而言，那些宏大理想帶給她的溫度並不多。

小說裡維克多逃避責任的背影，正是她熟悉的「理想派男人」，也是她對父權社會的冷靜指控。

►推薦行程 《英國 X 愛爾蘭深度全覽19日》
想去倫敦、蘇格蘭高地、愛爾蘭懸崖，就是它了!!

2025版的科學怪人外型顯著不同 圖©2025Netflix,Inc.

16歲私奔，19歲已看盡世界殘酷

16歲時她和詩人「波西雪萊｣私奔、流浪、生子。

愛情帶給她自由，也帶來不確定與失根感。

19歲時，她的第一個孩子夭折，她在日記裡寫：

「我的孩子回來了嗎？」

這句話是《科學怪人》最深的核心：

創造生命，不是奇蹟，而是恐懼與失去的延續。

19歲的瑪麗雪萊，已經歷了遠超同齡人數倍的生命重量。

她的創口，全都化作科學怪人身上的縫線。

2025電影版科學怪人 圖©2025Netflix,Inc.

小說真正的起點

1816年，她與拜倫住在日內瓦湖畔 Villa Diodati。

拜倫提議：「我們來比賽，看誰能寫出一篇鬼故事？」

暴風雨震動湖面，她發燒、做噩夢，夢見科學家讓屍體復活。

那不是靈感，而是身體為她的創傷發言。

日內瓦湖：怪物第一次像人一樣哭泣的地方

1.小說情節

怪物第一次照鏡子、第一次理解「自己和世界不同」的地方，

就在日內瓦湖畔的森林。

它第一次落淚，不是因為恐懼，而是格格不入帶來的孤單。

2.作者心理

暴風雨、鬼故事大賽、噩夢，都發生在日內瓦湖。

這裡是《科學怪人》的誕生地。

湖很大、很靜，也很空。

那空白就是她從出生以來，一直填不滿的地方。

若站在湖邊，你會明白：

科學怪人反映的不是恐怖，而是瑪麗雪萊孤獨的體積。

知名的鬼故事大賽別墅 圖/wikimedia

白朗峰：維克多無處可逃時的靈魂審判

1.小說情節

科學怪人向維克多提出：「給我一個同伴」的哲學對話，

地點就在白朗峰腳下的冰川。

那是全書最重要的道德審判。

2.作者心理

瑪麗雪萊曾穿越阿爾卑斯山，她寫信形容：

「山的沉默像極了我的靈魂。」

巨大而冷峻，是她無人可接住的吶喊。

在那裡，你會明白她寫小說不是為了嚇人，而是想被聽見。

法國白朗峰 圖/Shutterstock

小說最殘酷的一幕：第二次創造

1.小說情節

怪物向維克多說：

「給我一個同伴，我會遠離人類。」

維克多被打動了，

漫長的父子對峙 圖/wikimedia

於是他躲到蘇格蘭北方的奧克尼群島，

一處被居民稱為「上帝耐心的盡頭」的荒島。

他開始縫合第二個怪物。

但在快完成時，他突然意識到：

• 如果她比科學怪人更殘暴？

• 如果她拒絕了科學怪人？

• 如果他們可以繁殖？

那將是人類無法承擔的後果。

於是他在怪物面前，把「女性怪物」撕碎。

怪物大聲的嘶吼，不是憤怒，是心碎。

►延伸閱讀《卡夫卡為什麼像在寫2026？》
若想感受布拉格另一種更內向、更深處的靈魂，卡夫卡的世界會讓你意識到：我們其實都活在他百年前寫下的預言裡。

2.作者心理

瑪麗雪萊曾痛失三個孩子，所以她比任何男人更懂「創造生命」不是救世，而是代價。

小說中這段「撕碎第二個生命」，其實是她的恐懼，也是她的遺憾。

奧克尼的風大到能把思想吹散，那是「希望和恐懼都被掏空」的地方。

走在奧克尼的海岸，你會理解：

作者不是阻止維克多創造生命，而是太清楚代價了。

蘇格蘭奧克尼群島 圖/Shutterstock

這不是怪物故事，而是文明的預言

1818年出版時，人們以為作者是男性，

因為小說太成熟、太殘酷、太哲學。

第二版才揭露她是少女。

震驚整個文壇。

《科學怪人》如今被視為：

• 第一部真正的科幻小說

• 生命倫理的源頭

• 人類孤獨史的經典

• 最接近AI時代的19世紀預言

她把失去、孤獨、恐懼全部縫在科學怪人的身上，

讓那個被世界拒絕的怪物，替她問出人類文明至今未回答的問題：

「當我們創造生命，我們準備好承擔責任了嗎？」

走訪她的地景，你看到的不是怪物，而是一個少女如何在黑暗中為自己留下一道光。

那道光，就是《科學怪人》。也是她留給我們的預言。

2025電影版《科學怪人》圖©2025 Netflix, Inc.

| 本文未經同意，禁止轉載 |

撰文編輯 / Cameron Wang